花有重开日,人无再少年。水能倒流时,人无再少年。[ 四心小说网 https://www.sixinbo.com]
以,”这个身形瘦削的女孩对我说,“既然您不放心把稿子交给邮递员,那我可以每次把打好的部分给您送过去。”
“真的吗?那真是太好了。你也不必特意来拿手稿,每天早上我都会外出散步,可以顺便把稿件分批带给你。”
“散步对身体好。”巴伯雷小姐说道。
巴伯雷小姐两条细细的金色发辫中夹杂着些许白发,发尾绑着黑色缎带蝴蝶结,她浅浅一笑,理了理右肩那条刚好垂到耳朵下方的辫子。她的发型有些古怪,但看起来仍旧端庄大方,优雅可人。她有一对浅蓝色的眸子,嘴巴透出早熟的风韵,双脚纤细,手臂娇弱,一身素净的黑裙,亚麻材质的衣领熨得平平整整,手臂上戴着一对磨得发亮的棉质袖套。通常,作家才会戴袖套,打字员不用伏案写作,并不需要戴袖套。
“女士,您还没有秘书,对吧?”
“是的,之前有个女孩帮我打手稿,后来她结婚了。其实我没有秘书,老实说,我不知道要秘书干吗。我习惯手写,而且我的公寓地方小,打字机的噪声会打扰我。”
“噢,是的,我理解。”巴伯雷小姐说,“我给一位先生工作,他只在右半边纸上写字。还有一阵子我替亨利·迪韦尔诺瓦先生打字,他只用那种淡淡泛黄的纸。”
她很在行地笑笑,总结着文人们狂热执迷的特点,并对此表示理解。她在整理一个文件袋,我注意到她选择了和我的蓝色纸张相衬的硬纸板,把我带来的六十多页手稿整齐地收好。
“我以前就住这儿附近,但已经完全认不出周围的环境。到处都被改造扩建,街道消失了,连名字都换了。我说的没错,是吧,巴伯雷小姐?”
出于礼貌,巴伯雷小姐摘下她的眼镜,她的目光茫然,蓝色的眼睛仿佛看不到我一样。
“我想是的。”她犹犹豫豫地答道,“肯定是的。”
“你在这儿住了很久吗?”
“啊,对。”她坚定地说。
她飞快地眨了眨眼,仿佛撒了谎一样。
“我记得以前,对面的高地上有一排房子。”
我起身走出台灯投射在桌前的墨绿色光影,来到窗边,外面的景致看不太清。小镇的灯光与二月里提前来到的蓝色薄暮糅合在一起。我用前额推开粗织平纹细布窗帘,把手放在窗锁上,感到一阵令人愉快的眩晕,就像在梦中飞行和坠落。我握着窗栓上造型奇异的铁扣,它是小美人鱼的形状,这些年来我从未忘记它在掌心里留下的触感。我情不自禁地猛然转身,心中充满了疑问。
没了眼镜,巴伯雷小姐什么也看不清。我质询的目光越过她斯文而茫然的面容,看向房间的墙壁,墙壁上几乎满是装饰:阴郁的黑框彩色卓别林钢板画,一个穿着黑色天鹅绒领长裙的金发女人像,亨纳像,甚至还有一件已经很罕见的手工艺品,那是用金色麦秆做成的茅草框,现在年轻的女孩已经不会这种艺术了。在一张大幅的照片和一捆带穗的黑麦中间,露出几平方英寸的光秃秃的壁纸。我能从那里依稀分辨出几乎失色的玫瑰、褪成灰色的紫色旋花,以及浅蓝色的藤蔓。曾经整面墙都是这一丁点儿花束的图像,这我绝对不会搞错。壁炉很是隐蔽,里面装了火炉,左右两侧各有一扇门,我的目光越过闭合的门嵌板,脑中想象着很久以前我遗留在这里的一切。
我不安地意识到冷落了身后的巴伯雷小姐,连忙拾起对话。
“这里看起来漂亮极了。”
“是光线的原因,虽然是一楼,但光线特别好。女士,你不介意我把稿子按顺序排列吧?我发现这里的页码排序有误,第七页后面是第三页,却缺少第十八页。”
“我预料到了,巴伯雷小姐。请把稿子按顺序放吧……”
“是光线的原因。”光线!就在这个夹层里,过去,我曾经一年四季都开着天花板上玫瑰灯饰下面的小吊灯,不是吗?这时,一圈黄色光晕突然映照到天花板上。巴伯雷小姐打开了一个带纹路的仿缟玛瑙的碗形玻璃灯,玻璃灯把光线反射到玫瑰灯饰上,看起来像是撒了一层糖霜,那里以前是五朵镀金的浅蓝色花冠。
“有很多错误吧,巴伯雷小姐?尤其有很多删改的地方。”
“哦,我之前遇到过比这改得还厉害的稿子,您想用黑色还是用紫色打字呢?”
“用黑色。告诉我,唔……”
“可以叫我罗西塔,女士,这比巴伯雷亲切一点儿。”
“罗西塔小姐,那就麻烦你啦。我已经把手上最新的稿子全部带给你了,我还没有写完。如果你能替我打出第六十二页,我可以直接带回去,把稿子的顺序排好。”
“当然可以,女士。我现在就开始打,我七分钟就能打好。不是我自夸,我打起字来快极了。您请坐。”
这正是我想要的,我想在这里多停留几分钟,试图找到我曾经在这里居住的痕迹,如果还留有的话。我想确认自己没有记错;我想为隐藏在阴影下的墙纸在这么多年之后仍未全部剥落而感叹。“主要是光线。”显然,卫生部门或投机建筑商已经把对面一侧的房子夷为了平地,以前,老房子挡住了对面的那个小山坡,因此我对它并不熟悉。
壁炉里有一个小柴炉,右侧有几根木柴、涂了柏油的木头路障和老旧的包装箱板条。小柴炉正烧得噼啪作响。我能看到一扇门,在它右边还有一扇完全相同的门。我以前常穿过右边那扇门去我的卧室。左边那扇门则通往小小的客厅,客厅最里面有一个凹进去的房间,我在那里装了迷你浴缸和煤气炉做浴室。另一个房间很大,黯淡无光,我从不待在那里,将它用来储物。至于厨房……关于厨房的记忆活灵活现地出现在我的脑海里。在冬日,一缕阳光照射进来,给老式蓝色瓷砖和炉灶镀上一层金边,炉灶位于高高的支架上,隐约看得出路易十五时期的设计风格。当心情难以按捺的时候,我常到厨房去。我总能在厨房找点儿事情做:擦亮煤气管道,用湿布擦拭蓝色瓷砖,倒掉凋零的花朵瓶中的水,用一小撮潮湿的粗盐再次擦净花瓶。
厨房里还有两个巨大的专门放置果酱的橱柜,一个装着空瓶子的酒柜。
“我马上就好,女士。”
我最渴望见到的是我位于壁炉右侧的卧室,房间里有一扇方形的独窗,一个被我拆去柜门的老式床柜。这个奇妙的卧室一侧掩于黑暗之下,另一侧立于光明之中!它最适合一对幸福的秘密情侣居住,却在我孤身一人又暗自神伤的时候出现。
“太谢谢你了,我不需要信封,我可以把稿子折起来放进包里。”
前门猛地合上了,发出“砰”的一声,那是一只莽撞的手。声音往往不如气味那么能唤醒人的记忆,可我认出了那声音。我俩都被吓了一跳。接着是二楼,浴室的门也被缓缓合上。
“罗西塔小姐,如果我稿子写得顺利,周一早上十一点左右会再来拜访。”
我假装记错了路,朝壁炉右边的门走去,可罗西塔小姐挡在我和门之间,十分体贴地说道:“不好意思,出门走那边。”
走到街上时,我禁不住笑起来。刚才我漫不经心地跑下楼梯,脚下一步都没迈错,因为我早就对这段楼梯烂熟于心了。走在人行道上,我仍在研究曾住过的那栋房子,在灰泥的包裹下它变得难以辨认,大厅也被精心装饰过,墙裙是粉色和绿色的瓷砖,让我想起里维埃拉成排的别墅里那刺骨的寒冷。入口右侧原来的乳品店现在改卖班卓琴和手风琴。而入口左侧的“美食宫殿”除了多了一层奶黄色漆外,几乎原封未动。碗里的粉色甜杏仁、满杯的红醋栗球、翡翠薄荷和米色焦糖……还有厚厚的咖啡奶油和口味劲道的橙子卷面包……还有茴香味的扁豆糖果,包裹在银色包装纸中,像驱虫丸一样。在小店后面...
相邻推荐:越海(Crossing Oceans) 哀愁的预感 黑暗时代的她们 权力巅峰的女人 太年轻 向死而爱 N·P 火影之英雄历练系统 女宾 假如明天来临 灵契 带货我们是一流的 夜莺 蜜月旅行 轻舔丝绒 凯特的选择 艺伎回忆录 指匠 那一年,我们爱得闪闪发亮 爱情万岁(下) 面具后的女人人物思维导图 面具的女人取什么网名比较好 面具背后女一号 面具后的女人英语名字 面具后的女人 前妻 英文原文 面具后的女人全篇阅读 面具后的女人中文版 面具后的女人豆瓣 面具后的男人 面具后的女人书评 面具的女人韩剧免费观看全集高清版 面具后的女人讲了什么故事 面具背后女演员 面具后的女人阅读理解 面具后的女人书籍豆瓣 面具后的女人人物关系图 面具后的女人 柯莱特 面具女是谁 面具 女主 面具的女人韩国电影版 面具后的女人英文版 面具背后的人 面具背后的女人 面具后的人图片 面具女最后还是挂了 面具后的女人 雨月书评 面具后的女人思维导图 面具后的女人的艺术特色 面具后的女人读后感 面具后的女人正版 面具后的女人我看不懂 面具后的女人经典台词 面具后的女人 英文txt 面具背后女演员有哪些 面具后的女人伊琳娜中的人物关系 面具背后的女人电视剧 面具的女人泰语 面具后的女人在线阅读 面具后的女人解读 面具背后的女主是谁