花有重开日,人无再少年。水能倒流时,人无再少年。[ 四心小说网 https://www.sixinbo.com]
笙
隐藏的绝望:《鬼的足音》的阴郁世界
由阴郁的想象出发
(本文涉及情节及谜底,未读正文请慎入)
推理小说读者都很熟悉这种情境:后来才揭露的关键新线索,让你对前面所有事件的看法完全改观。这可用来说明《鬼的足音》里的每个故事,也可说明我对道尾秀介作品的认识过程。
本来道尾秀介在我心目中是个八十分的推理作家。诡计与障眼法设计得漂亮,情节安排流畅,人物也颇有真实感,这样“已经很好了”,就算觉得缺少什么,我也只会怪自己太挑剔。所以刚读完《所罗门之犬》的时候,我开开心心地说“这部作品把成长的苦涩与青春的甜味结合得很好”。
可是……后来我接收到关键性的新线索,扭转了我的看法。读过《鼠男》后,我对《所罗门之犬》的评价就变了。《鼠男》有着悲剧性的基调,乍看像是要一路奔向破灭结局,最后却随着谜团一一解开,露出一线曙光--在此要向各位道歉,从剧情简介里其实看不出哪里强过先前的作品,但道尾秀介的才能在这部小说的形式与内容中似乎发挥得最好,造就出一百分的平衡效果。相较之下,差不多时期连载的《所罗门之犬》(注:《所罗门之犬》首度发表于《别册文艺春秋》二〇〇七年一月号至九月号,但单行本同年八月即由文艺春秋出版:《鼠男》二〇〇七年首度发表在《GIALLO》杂志的夏季号与秋季号,二〇〇八年一月由光文社出版单行版。)虽然刻意加入喜剧色彩、也有个光明结局,沉重的部分终究较强烈,有那么一丁点轻微的不协调。
也许对道尾秀介来说,还是从阴郁的想象出发,最能得心应手地发挥。
《鬼的足音》里收录的故事,多半是在差不多的时间带发表(注:《盒中字》初次刊登时间较早(二〇〇六年十二月号的《野性时代》),其他各篇则是在二〇〇七年五月到二〇〇八年五月之间发表。产量这么大,他那两、三年有在吃饭睡觉吗?),在我心目中也几乎都拿下满分-它们全带有一种非常饱满、感染力强大的阴郁。就像孟克的《吶喊》,我明知那种画面很不健康、甚至令人恐惧,却无法抵挡其莫大的吸引力,忍不住要盯着看。在我眼中,这本小书蕴涵的情绪冲击度,足以匹敌页数厚得多的长篇《向日葵不开的夏天》。
隐藏的绝望结局
在台湾读者心目中,道尾秀介是推理作家,偶尔写些带有恐怖元素的推理小说;但在《鬼的足音》里,两者的主从地位恰好相反:这是带有推理/悬疑趣味的恐怖短篇集。这部短篇集里的恐怖,不是来自妖魔鬼怪或血浆残肢,而是来自人内心深处的绝望--事情并非你原来想象的模样,一切却已无可挽回。这种恐怖,其实比得到恐怖悬疑小说大奖特别赏的《背之眼》更冷澈骨髓,也更有新意。在这些故事里,“以关键新信息导出意外的结局”是必要的装置,目的是让恐怖与绝望渗透得更深。
以《铃虫》来说,起初像是常见的三角关系谋杀案:“我”为了被辜负的杏子杀死杏子的男友s,只有铃虫看见,所以“我”在幻觉中总觉得铃虫在倾诉着什么。东窗事发的时候,“我”竟然心存感激--原来真凶是杏子,“我”刻意栽赃到自己头上,没想到竟能隐瞒十一年才被发现;“我”决定一个人顶罪到底。但是“我”真的毫无遗憾吗?铃虫到底说了什么?假如在比较普通的作品里,铃虫的话语无非是代表冤魂索命吧。然而,《铃虫》的结尾,“我”在喧嚣
虫鸣里回想起的是“孩提时代”,那样琐碎平淡的日常--永远不能,永不再有。(在这里偷引一两句爱伦坡其实挺应景的。毕竟在《鬼的足音》的每篇故事里,不祥的乌鸦都出现了。)
《野兽》里自觉遭家人鄙视的少年,在一厢情愿的冲动驱使下,着手追查四十三年前的灭门血案真相,理由只是“我觉得非知道不可”(你以为你是宇宙中心吗?),最后竟然成功了,且在回家的火车上得到一个乍看非常光明的结论,“应该要重新来过……应该面对家人的,因为,或许还有救。不,总会有救的……,我自己的问题是多么渺小啊”。故事若就此结束,那真是甜腻到令人不耐,人生岂有这么简单?但道尾补上关键的新线索:回家时,少年心知肚明,他所找到的“正确”结论已无价值。“没地方让我重新来过,没家人让我面对。”
这一天的追寻,只是铸下大错之后自欺欺人的逃避。
这结局残酷到几乎让我对先前的不耐烦感到后悔。
中间两篇的形式都比较传统。《宵狐》带有奇幻色彩,但勾勒出来的却是成真的梦魇:青年怀着奸杀陌生女子的罪恶回忆,回到阔别二十年的故乡小镇,竟在同样的时间地点,意外得到惩罚--本篇画龙点睛的绝望一句如下:“无论如何,我杀死我的事实,都没有改变。”《盒中字》发表时间最早,最像是传统的推理小说,开头还带有几分滑稽色彩,最后却有个乍看很虚的怪谈式结尾:“我”亲手做掉四个人,唯一的后遗症居然只是不敢照镜子?这么一想,又让人觉得全身发冷。这个“我”冷血得可怕。
《冬之鬼》与压轴的《恶意的脸》,都刻意没把故事说完整;比起前四篇的明确的逆转结局,这两篇故事的解释空间更广,藏起了绝望。《冬之鬼》透过逆时序排列的日记,慢慢揭露“我”和s之所以能成为现在这对幸福佳偶,起因竟是极大的不幸:“我”在大火中失去财产与容貌,唯独S不离不弃,甚至愿意牺牲视力,让两人长相厮守。但这个故事并不是结束在最后一页--按照日期顺序来读,“开头”才是结尾:“远远传来鬼的脚步声。悄声呢喃着我不想听的话。不,不是的。那是不可能的。”让人不想听的,通常是让人不愿相信的实话。那么事实是什么?“我”的愿望并未实现?他们之间的“白雾”并未消失?“我”无法永远和s生活在一起?还是说,一切只是“我”的幻觉?我们没有足够的线索可以找出确切的唯一解答,但每一个可能解答都教人不安。
《恶意的脸》的两个主角,又是像《向日葵》里面那样既可怜又可怕的孩子。“我”为了终结s无休无止的身体攻击,终于决定也要诉诸暴力,藉助神秘邻居的力量杀死S--但在最后的关键时刻,到底发生什么事?这究竟是一篇奇幻故事,还是一篇“写实”的推理小说?采取不同解释,结尾就有不同的意味。当成奇幻小说,读者晚上或许能睡得好一点,但我总觉得实情没那么美满。地板拆开来看到的是什么?那房子里也许有过一场生死相搏,小孩子不见得会是输家。虽然s“像心中的邪恶完消失一样”,但那会不会只是表面的伪装?“这时,s映在校舍窗上的面孔突然产生变化,应该已封印在画布里的那张可怕的脸彷佛瞬间闪过。”也许s是为了隐瞒某种更血腥、更罪恶的事实,才假装神奇画布真的有效,假装他的恶意全被画布带走,甚至不忘在画布上留下必要的假线索……?
不,这样的心机太重太可怕,应该没这回事吧。“远远传来鬼的脚步声。悄声呢喃着我不想听的话。不,不是的。那是不可能的。”在恐惧的极点,我真想闭目不看。
但眼前这幅像夕阳又像喀血的阴郁画面太吸引人,我甚至无法移开视线。...
相邻推荐:独眼猴 葬礼之后的葬礼 Psychology思维空洞 棚屋 海底月 圣女的救济 向日葵不开的夏天 蝴蝶公墓 SCI谜案集(SCI迷案集)(第一部) SCI谜案集(SCI迷案集)(第四部) 骸之爪 乌鸦的拇指 光媒之花 龙神之雨 欢愉 SCI谜案集(SCI迷案集)(第三部) 所罗门之犬 希区柯克悬念故事全集 SCI谜案集(SCI迷案集)(第二部) 影子 鬼的声音是什么声音 鬼的声音是怎么样的? 鬼的语音 鬼的脚步声是什么 鬼的足音道尾秀介TXT 鬼的足音百科 鬼的发音是什么 鬼的音节是什么意思 鬼的足音免费阅读 鬼的足音全文免费阅读 鬼的声音百科 鬼的足音原著叫什么 鬼的声音怎么叫的 鬼的音调 鬼的声音 鬼的声音是什么意思 鬼的足音道尾秀介 鬼的足音豆瓣 鬼的脚步声 鬼的声调标在哪里 鬼的足音微盘 鬼的足音读后感 鬼的脚步声音 鬼的足音解析 鬼的声音是怎么说的 鬼的足音梗概 鬼的足音阅读 鬼的足音在线阅读 鬼的身音 鬼的足音道尾秀介TXT免费最新章节