《纽约客》专栏作家亚当·戈普尼克在一篇文章中写道，所有作家都梦想成为好厨师。我不知道他说的对不对——但至少就我来说，的确是这样。

也许那就是为什么当我计划出一部短篇小说集时，我脑中首先想到的是三明治。如果说长篇小说像一顿菜式繁复、绵延不绝的法式大餐，那么短篇小说就是一份简洁美味的三明治。简洁，但却令人满足（甚至欣慰）。是的，我对自己说，我要做一份小小的、可口的文学三明治。这并不是——不仅仅是——一种比喻。因为在某种意义上，它是一份真正的三明治：两片朴实无华的白面包（《我》和《世界的起源》，分别位于小说集的开头和结尾），风味浓郁的培根（《火山旅馆》），搭配上煎得很嫩的鸡蛋（《UFL》），以及丰富多样的蔬菜和蘑菇（除了上面四篇是新写的，其余短篇均写于2002年至2010年，最早的是《雨》，最晚的是《如果我在即将坠机的航班上睡着了》）。

同时，在准备这份三明治的间隙，我顺手煮了杯咖啡——我翻译了一本莱昂纳德·科恩的诗集，《渴望之书》。不知为什么，老科恩——无论是他的诗还是歌——总让我想到一杯午后的好咖啡。

跟厨师一样，当他精心制作的食物被放进闪亮的白盘子，端到顾客面前的时候，他会有一种复杂而微妙的感觉。既紧张又期待。既疑虑又自信。既卑微又骄傲。但无论如何，他没有时间想太多。他要开始考虑下一道菜。下一部作品。他做个深呼吸，把香烟戳进厨房台子上印有奈良美智大头女孩的烟灰缸（上面写着TOO YOUNG TO DIE——年轻死不了），在心里对外面那些看不见的客人说：

希望你们喜欢。

孔亚雷

2012.12

The End

浙江出版联合集团旗下电子书出版机构http://www.bookdna.cn新浪微博：@BookDNA本唐在线出版 微信公众号：本唐在线出版

如您发现本书内容错讹，敬请发送邮件至 cb@bookdna.cn 指正。

成为作者，只需一步

To be an author, just one click.

BookDNA.cn...

相邻推荐：赵子曰  夜谭十记：让子弹飞  街道江湖  这波大雄来全C了  八部半  我的一位仙子道友  暴风骤雨  苦菜花  天使降临漫威  北京，1912  寻欢者不知所终  浣熊  在下四代火影大蛇丸  明日方舟，正义天使在等十六级  牛天赐传  二马  天边一星子  深情史  林海雪原  蓝色监狱，我吉良凉介开局获得雷之呼吸  火山旅馆 孔亚雷  火山旅馆 百度  火山旅 143  火山酒店电影  火山旅馆azw3  火山旅馆阅读  carto火山旅店  carto火山旅店攻略  火山旅馆 孔亚雷在线阅读  火山旅官司  火山旅详解  火山旅馆 资源  火山旅第一爻  火山旅馆 孔亚雷外星人  火山旅馆是什么  火山岛旅馆  火山旅馆 电子版  火山旅馆讲的是什么  火山旅火山旅  火山旅馆 阅读  火山旅卦详解